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紀錄片導演賀照緹的「我愛高跟鞋」（英文
片名 My Fancy High Heels更貼切），前一陣子在
公共電視首播，以部分畫面過於「血腥」為由，
被馬賽克處理，據說壓力來自 NCC（國家通訊傳
播委員會）最近對公視兩部片子開罰而自我審查。
為此，紀錄片工會表達關切，
認為是對言論自由和創作空間
的緊縮。
先看看這部影片引發關切
的「血腥」畫面：宰牛與剝高
檔牛皮。片中，中國屠宰場的
勞動者為了謀生，在資本主義
世界市場巨大身影下，似乎無
意識地每日重複著屠宰與污染
的工作。鏡頭中，宰牛取皮過
程之熟練的「沉靜感」，是最
驚悚的片段。影片以偏低角度
的固定鏡頭與長鏡頭，呈現了
安靜得讓人顫慄的氛圍，顯示
攝影與導演的用心與功力，為
本片題旨做了精準定義。工人
們每日沉浸在稀鬆平常的解牛過程，就是這全球
生產鏈的若干前端「製程」被馬賽克，但地上淌
流、漫溢的血，屠宰者來回踩踏著，夠說明一切
了。
本文不擬深入國家審查問題，而是要指出這
部影片，對於年來爭議不斷的富士康事件、工人
與管理者處在全球生產鏈中巨大壓力等議題，提
供了絕佳視角，逼人直視：精緻商品背後令人難
受的現實。
這個現實是：全球生產鏈的每個環節，都繃
緊著壓力、宰制與剝削。東亞國家的代工廠商，
為了精準控制品質與效率，發展出東亞型嚴格規
訓的工廠體制。十七年前，里巷工作室曾經拍攝
過「台胞」，裡頭就出現過軍事化管理。台灣幹
部誇稱將台灣當兵學得的經驗「反攻大陸」，組
訓「禁衛軍」，來保護管理
階層的「總統府」。在「高
跟鞋」這部影片，我們再度
看到類似的管理體制，著實
令人訝異。這種自以為是的
軍事化管理，二十年來竟一
脈相傳。備受批評的「富士
康模式」，可說是「軍事化
管理模式」的變形與細緻
化：高階電子加工業對工人
的管控，表面上比傳統產業
人性化，福利更豐厚，工作
環境也更「潔淨」，但其實
掩蓋了精微的身心控制模
式，工人們被資本主義所鍛
鑄的時間觀與品管體制所改
造、分解和異化。而核心資本對於品牌、設計、
專利、品管和價格的一路掌控，在本片開頭，紐
約百老匯與第五大道交叉的熨斗大樓區穿著美麗
高跟鞋的女人們的挺拔身姿，已經給了足夠的提
示。
全球生產鏈，其實就是一條跨國界、穿透階
級與性別、生態環境之層層剝削的連環銬。影片
中，美籍韓裔設計師說：人們常以為時裝設計是
個迷人行業；其實，只有百分之五是華麗，剩下
九十五是辛苦勞動。在中國的台商代工廠老闆則
全球化的高跟鞋故事*
吳介民
國立清華大學社會學研究所副教授
* 本文原以〈華麗背後的冷酷現實〉，刊登於《蘋果日報》論壇版(2010/10/6)，經作者改寫增刪而成。
「我愛高跟鞋」劇照：專注品檢的
工人。（照片由導演提供）
The Globalization Story of Fancy High Heels
3
抱怨：買方(buyers)「要你爬，你就爬。」而第一
線普通工人呢？她們月薪含加班費不過一千多元
人民幣，哪天能夠穿上自己手工打造的絢麗高跟
鞋？說穿了，所謂的品牌精品，在耀眼奢華的背
後，是一串冷酷的剝削鏈。本片討論層次，已經
超出一般所謂「血汗工廠」的面向，而指向資本
主義對人、動物、生態的多重剝削關係。
值得玩味的是，高檔鞋的零售價很高，一雙
可高達五、六百歐元，甚至比 iPad 還貴。影片中
的台商表示，他獲得的加工費，約占零售價的百
分之十五到二十；一般而言，製鞋業有百分之五
到六的毛利。反觀從事高科技電子產品組裝的代
工廠，只能拿到售價百分之二到三的毛利。
根據一些鞋業廠商的說法，所謂的高檔鞋並
不是好做的生意。雖是高單價，但是單子非常小，
一張單子經常小到只有幾十打，而且品質要求嚴
苛，很不容易達到要求，須經常面臨品管上的挑
戰。這需要具有高度彈性的生產能力的廠商才能
做到。
中價位的鞋子：終端市場售價在 5000到 8000
元台幣之間的鞋子，廠商的F.O.B.（離岸價格）報
價大約在 18美元左右（大約 580元台幣）。而一
萬元以上的鞋子，F.O.B.報價在 25 美元左右（大
約800元台幣）。中價位的訂單比較大、容易做，
不會造成需要不斷調整生產線的麻
煩。換言之，比較容易「衝量」。對
比之下，高價位的鞋子（每雙售價從
一萬台幣到三萬台幣都有）很難排生
產線，其製程較接近手工打造，好像
「繡花」一樣。因此，一般而言，製
鞋業者偏好中價位而非高價位。這樣
就可以解釋：為什麼台商在中國仍然
持續著衝量的遊戲。然而，衝量競爭
又必然與cost down的壓力相生相形，
一步一步走向利潤率下降的趨勢，而
無法扭轉買方品牌資本對價格協商權
的掌控。在全球生產鏈中，台資處於
半邊陲的位置，幾乎是宿命地持續
著，它既是剝削者，也是受剝削者。
「我愛高跟鞋」這部紀錄片提醒
我們思考：所謂的傳產，究竟是不是屬於低技術
的夕陽工業？是否值得廠商與政府投入更多的研
發經費與獎勵政策？台灣廠商處在這條全球生產
鏈的關鍵製造環節，如何能夠爭取合理的代工價
格，使勞工獲得生活工資、享受良好的勞動環境，
並且對生態環境友善的生產體制？
關於高科技的神話，專研奈米科技的台大物
理系林敏聰教授，有一次在富士康事件研討會上
說：像富士康這種製造廠，算不上是真正的高科
技；正確的理解應該是：「低技術門檻—高效
率組裝業者」，因此可以利用大量的人工，藉著
嚴格訓練、每日不斷填補生產線上的勞動力耗損，
來達到衝量與品管的目標。這種工廠集團，組織
成一座超龐大的社會政治經濟空間，構成了超現
代的產業大怪物 (industrial Frankenstein)，靠嚴格
的紀律、精準的控制，才有可能管理得動，使喚
得了；以這種人海經營模式衝量削價競爭，準時
交貨。但是，使用 Frankenstein（科學怪物）的比
喻，既貼切又是危險而不祥的，因為那怪物最後
將毀滅掉創造他的人。仔細想想，富士康的高科
技成分是在「管理」這一塊，而最近它發生的問
題，也恰恰是出現在「人的管理」上面。
高科技神話，另一則故事也很有啟發，有位
台幹老友曾說，設想一個在上海做便當生意的人，
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每天中午準時將幾萬個熱騰騰便當準時、衛生地
送達消費者，你說「這是高科技還是低科技？」
這個便當故事的「楣角」一樣是在有效率的管理。
這位朋友因此挑戰我們說：這個便當業者是高科
技還是低科技？
「我愛高跟鞋」提供我們豐富的訊息，值得
進一步思考的層次很多。而這部影片製作之精緻
細膩以及在美感與批判層次的提升，也為同類的
紀錄片設立一個新的製作標準(benchmark)。最
後，值得注意的是，這部影片的誕生，象徵著台
灣的中國研究與台商研究水準的提升與累積。一
個製作團隊開拔到現場前，要把功課先做足；否
則，在田野中混，憑運氣做 fishing expedition（摸
底探路）則不知何時才可以獲得所需的影像資料，
也不知何時才能結束在田野的日子。這一點對於
剛做田野調查的學徒，是很好的示範。眼尖的觀
眾會發現，在影片結尾的製作團隊名單中有一位
田野顧問，就是清大當代中國研究中心的鄭志鵬
教授。「我愛高跟鞋」是賀照緹導演的系列紀錄
片《穿在中途島》的其中一集。這個紀錄片系列
的製作過程，有了學術研究者的參與，為紀錄片
專業與社會科學田野調查的合作，樹立了一個相
當出色的運作模式。

